Главная | Регистрация | ВходСуббота, 07 Ноября 2026, 05:01
ФОРУМПриветствуем Вас Гость | RSS

[ Новые сообщения на форуме · Пользователи ресурса · Правила форума · Расширенный Поиск · RSS ]
Модератор форума: Marcus  
Бар "Летучая Мышь"
ZTVДата: Пятница, 03 Октября 2008, 12:31 | Сообщение # 1
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов



Уважаемые Сталкеры всех рангов и группировок, Бродяги Зоны, Одиночки – смелые и сильные Мужчины, а также прекрасные Воительницы и обворожительные Соблазнительницы!
С радостью и воодушевлением сообщаю Вам, что после долгого простоя и забвения, вновь открывается Бар «Летучая Мышь», который после недавнего капитального ремонта снова распахивает свои радушные двери!
Вас ждет новое Меню гастрономических блюд, обновленная Карта эксклюзивных напитков, теплая и благожелательная атмосфера, душевное общение с интересными собеседниками! Для постоянных клиентов предусмотрены закрытые VIP-зоны.

Убывая в длительный рейд на Большую Землю, Бармен попросил присмотреть за заведением меня, Татьяну ZTV.
Буду рада видеть всех в нашем заведении!


tatice_04 tatice_04 tatice_04


Общение в Баре "Летучая Мышь" будет проходить по типу простой ролевой игры (заранее не пугайтесь!). Все исключительно по желанию! Каждый из присутствующих выбирает себе роль и общается от имени своего героя. В идеале желательно коротко описать то, как вы появились в Зоне Отчуждения, кто ваш герой и что делает, какого ранга и группировки. Если же придумать не выходит и фантазия подвела, то можно ограничиться "потерей памяти" и начать свой путь в Деревне новичков, как и наш всеми известный, любимый Меченый!


МЕНЮ:



ФИРМЕННЫЕ БЛЮДА И НАПИТКИ:



Барменша Татьяна

Прикрепления: 4968939.jpg (637.8 Kb) · 4855697.jpg (431.4 Kb) · 8225096.jpg (299.3 Kb) · 3913652.jpg (225.4 Kb) · 2791842.png (1.68 Mb) · 0934625.jpg (422.8 Kb) · 1349274.jpg (548.7 Kb) · 5503934.jpg (515.0 Kb) · 3416214.jpg (515.1 Kb) · 3792886.jpg (471.9 Kb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал Rich_Bird - Четверг, 17 Сентября 2026, 02:37
ZTVДата: Четверг, 10 Сентября 2026, 20:24 | Сообщение # 951
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
По спецзаказу от Дмитрия Корсара и Сильвера ))) Угощайтесь))) smile13 smile10




Прикрепления: 4146054.png (1.15 Mb) · 6844453.png (1010.9 Kb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

дмитрий18корсарДата: Пятница, 11 Сентября 2026, 01:02 | Сообщение # 952
Админ Сундук Пирата
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 153
Репа: 24
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Всем доброй ночи! smile10 tatice_04
Цитата ZTV ()
По спецзаказу от Дмитрия Корсара и Сильвера ))) Угощайтесь)))

ооо... благодарю, Хозяюшка, за то, что учла пожелания голодного и самую малость привередливого корсара (если что, кот съест что дадут, я же говорил, что он практически всеядный). smile13 smile13 Такие напитки корсар уважает, а кот уже успел оценить очередную порцию вкусных паштетов, да и лосось ему очень нравится. tatice_04 tatice_04 smile13 smile13
Так что мы с котом приступаем к... ночной трапезе. smile13 smile13 x2 x2
СидорДата: Пятница, 11 Сентября 2026, 20:03 | Сообщение # 953
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений


Подбрось веточку, а то огонь совсем присел. В Зоне ведь как: пока костёр горит — ты человек, а как погаснет — просто кусок мяса в радиоактивной канаве.

Слыхал когда-нибудь про «Станционного Смотрителя»? Нет, не Пушкина читал, а нашего, здешнего.

Был такой сталкер, звали его Сева Вечный. Прозвище получил не потому, что бессмертный, а потому, что вечно опаздывал. На сборы группы — опаздывает. На сделку с Сидоровичем — опаздывает. Даже от Выброса один раз едва в подвал запрыгнул, когда дверь уже заклинило.

И вот как-то раз попёрся Сева в район Янова. Там, говорят, на путях состав видели — старый, ржавый, но вроде как целый. И хабара там, мол, в вагонах — жуй не хочу.

Добрался он до путей, туман — хоть глаз выколи. И вдруг слышит — гудок. Да такой мощный, хриплый, аж в печёнках отозвалось. Сева замер: какие поезда в Зоне? Тут рельсы сорок лет как винтом скручены.

Смотрит — из тумана огни. Жёлтые такие, сонные. Выкатывается тепловоз, старый, «Машка», за ним вагоны-теплушки. И останавливается аккурат перед Севой. Двери открываются, а там свет тёплый, домашний, и пахнет... не гарью и гнилью, а жареной картошкой с луком.

На подножку выходит мужичок. В железнодорожной форме, чистенький, фуражка набок. Достаёт часы на цепочке и говорит:
— Вечный, ты опять опаздываешь. Тебя уже все заждались.

Сева стоит, автомат из рук выронил.
— Вы кто? — спрашивает. — И куда поезд?
— Как куда? — удивляется мужик. — На Большую Землю. Конечная. Без остановок, без аномалий, без мутантов. Домой, Сева. К мамке, к жене, к нормальной жизни. Прыгай, через минуту отправляемся.

У Севы в голове всё поплыло. Нога уже сама на подножку тянется. Там, в вагоне, люди сидят — смеются, водка в стаканах блестит, гитара играет. И все лица знакомые — те, кто в Зоне сгинул. Тоха Штык, что на «Радаре» лёг, Димон Кастет, которого кровосос уволок... Все живые, весёлые.

И тут Сева замечает одну деталь. У Смотрителя на кителе пуговицы блестят, а в них — отражение. И в этом отражении не Сева стоит, а скелет в рваной «Севе», и вместо поезда за спиной — развороченный остов вагона, забитый костями по самую крышу. И пахнет из вагона не картошкой, а старым могильником.

Сева назад отшатнулся, зацепился за рельс и кубарем в кювет. А мужичок этот вдруг перестал улыбаться. Лицо у него как будто из серого пластилина потекло, глаза провалились:
— Ну, как хочешь, Вечный. Опять ты опоздал на свой шанс.

Двери захлопнулись, гудок снова рявкнул — да так, что у Севы из ушей кровь пошла. Поезд дёрнулся и... растворился в тумане.

Очнулся Сева утром. Лежит в кустах, зубами стучит. Рядом — старая ржавая платформа, пустая. Только на том месте, где Смотритель стоял, на шпале лежит медная пуговица. Старая, тусклая, с гербом МПС.

Сева её поднял и к Сидоровичу принёс. Тот на неё глянул, побледнел и говорит: «Убери это, дурак. Это проездной в один конец. Те, кто на этот поезд сел, больше никогда не опаздывают. Им просто больше некуда торопиться».

Так что, брат, если увидишь в тумане огни и услышишь гудок — не беги на платформу. Даже если картошкой запахнет. Лучше в Зоне опаздывать, чем туда вовремя прийти.

Ну, за трезвую голову. Давай, твой черёд историю травить.
Прикрепления: 3094092.jpg (530.9 Kb)


Vincere aut mori
ZTVДата: Пятница, 11 Сентября 2026, 20:50 | Сообщение # 954
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
От души приветствую всех Бродяг, заглянувших к нам на огонек в Бар "Летучая мышь"! tatice_04 smile10

Сегодня отмечается




Поэтому предлагаю подкрепиться


Прикрепления: 6974816.png (932.6 Kb) · 3911796.png (804.9 Kb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

ZTVДата: Пятница, 11 Сентября 2026, 20:53 | Сообщение # 955
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата Сидор ()
Давай, твой черёд историю травить

Сидор, спасибо за очередной, захватывающий душу, рассказ из глубин Зоны Отчуждения! tatice_04
Продолжай в таком же духе! smile10 smile4 tatice_04

Эстафету принимаю))) smile13 smile10 JC_sneaky Smile15 Smails23

Легенда о Тёмном сталкере

— Слышь, а правда, что в Зоне есть тот, кто вообще не стареет? — спрашивает молодой сталкер.
— Не то чтобы не стареет, — отвечает старый проводник. — Просто он всегда выглядит одинаково. Его называют Тёмным сталкером. Говорят, он появляется там, где вот-вот случится беда. То перед выбросом на Кордоне встанет у дороги, то в Припяти мелькнёт в окне, когда отряд в засаду идёт.
Один сталкер клялся, что видел его: фигура в тёмном плаще, лица не разобрать. И самое странное — у него на плече сидела ворона, и она не шевелилась. Будто чучело. Сталкер тогда развернулся и ушёл, хотя хабар был хороший. А на следующий день в том месте нашли только пепел и обугленные деревья. Выброс накрыл всё, как по линейке.
С тех пор многие верят: если увидишь Тёмного сталкера — сворачивай. Зона даёт шанс уйти...


Прикрепления: 1657512.png (1.45 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал ZTV - Пятница, 11 Сентября 2026, 21:23
ZTVДата: Пятница, 11 Сентября 2026, 20:56 | Сообщение # 956
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Байка про аномалию «Петля времени»

На Кордоне, недалеко от блокпоста военных, сталкеры заметили странную вещь: некоторые следы на земле будто повторялись, хотя человек шёл только один раз. А потом один одиночка вернулся и клялся, что прошёл по знакомой тропе, увидел впереди себя — такого же, в той же куртке, с тем же рюкзаком. Тот «он» молча кивнул и пошёл дальше, а когда сталкер дошёл до того места, где видел себя, тропа просто обрывалась.
Так родилась легенда про «Петлю времени» — аномалию, которая заставляет тебя встретить самого себя. Кто-то говорит, что это просто галлюцинация от радиации, но есть и те, кто верит, что «Петля» даёт шанс исправить ошибку. Правда, никто не знает, как это сделать: встреча длится всего пару секунд, а потом всё возвращается на круги своя.
Рядом с этим местом иногда находят артефакт «Мимолётный миг» — полупрозрачный кристалл, который будто состоит из застывшего света. Он даёт кратковременную прибавку к скорости и реакции, но при этом время будто замедляется для окружающих. Однако есть побочный эффект: после использования «Мимолётного мига» сталкер на несколько минут теряет способность различать лица — все люди кажутся ему одинаковыми, безликими...




Прикрепления: 7307218.png (1.05 Mb) · 3433126.png (1.01 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

дмитрий18корсарДата: Суббота, 12 Сентября 2026, 03:02 | Сообщение # 957
Админ Сундук Пирата
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 153
Репа: 24
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Всем привет и доброй ночи! tatice_04 x2
Цитата ZTV ()
Сегодня отмечается

Цитата ZTV ()
Поэтому предлагаю подкрепиться

а чего-нибудь покрепче точно нет? smile13 smile10 tatice_04 x2
СидорДата: Суббота, 12 Сентября 2026, 19:31 | Сообщение # 958
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Цитата дмитрий18корсар ()
а чего-нибудь покрепче




Угощайся)
Прикрепления: 9386905.jpg (508.4 Kb)


Vincere aut mori
ZTVДата: Суббота, 12 Сентября 2026, 20:52 | Сообщение # 959
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
С прекрасным субботним вечером всех присутствующих в Баре "Летучая мышь"! tatice_04 smile10 tatice_04

Цитата дмитрий18корсар ()
чего-нибудь покрепче точно нет?


Дмитрий, решил ночью побаловаться крепкими напитками?!))) Наверняка хотел отправиться на поиск невероятных приключений в Зоне Отчуждения))) smile13 smile10 JC_sneaky Smile15 dolf_ru_885

Цитата Сидор ()
Угощайся)


Сидор, преуспел в организации питьевого досуга в нашем заведении))) smile13 smile4 Спасибо за оперативность))) tatice_04


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

СидорДата: Суббота, 12 Сентября 2026, 20:59 | Сообщение # 960
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Цитата ZTV ()
питьевого досуга в нашем заведении


Надо же радиацию выводить) да и перед гостями в грязь лицом не ударить)


Vincere aut mori
ZTVДата: Суббота, 12 Сентября 2026, 21:00 | Сообщение # 961
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Нарисовалась интересная симметрия Вахты на Логове))) smile13 smile10



Сегодня угощаю))) присоединяйтесь к королевской трапезе))) tatice_04

Добавлено (12 Сентября 2026, 21:02)
---------------------------------------------

Цитата Сидор ()
Надо же радиацию выводить) да и перед гостями в грязь лицом не ударить)


Золотые слова! smile10 tatice_04
Посетителей хоть и немного пока, но надеюсь в дальнейшем сможем раскрутиться по взрослому))) smile13 smile4 smile2 JC_sneaky
Прикрепления: 3643427.jpg (68.3 Kb) · 7039981.png (1.44 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

СидорДата: Суббота, 12 Сентября 2026, 21:08 | Сообщение # 962
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Цитата ZTV ()
присоединяйтесь к королевской трапезе)))


А где икра заморская)))


Vincere aut mori
ZTVДата: Суббота, 12 Сентября 2026, 21:20 | Сообщение # 963
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата Сидор ()
А где икра заморская)))


smile13 smile13 smile13

Икра заморская - Баклажанная)))

smile10 tatice_04 smile13

Прикрепления: 3003655.png (1.46 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

onix12Дата: Суббота, 12 Сентября 2026, 22:41 | Сообщение # 964
Группа: Долг
Сообщений: 3347
Репа: 192
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов
Всем доброго дня.
Цитата ZTV ()
Всю экипировку прошу сдать на склад

Экипировка несколько потрепалась после столь нелёгкого похода , но да не беда Долговязый её быстро привёл в надлежащий вид.
Оружие вычищено .
Экзоскелет Экологов, дробовик АА - 12, Автомат АК Химика " Автозахват " вернул на склад в полностью исправном состоянии.


Цитата ZTV ()
Что касаемо оплаты за выполненный контракт, получаешь обмундирование и оружие чуть проще

Теперь хотелось бы получить обещанную награду , задание выполнено , выданная экипировка возвращена на склад .
Цитата ZTV ()
Предлагаю перекусить и немного раскрепоститься в хорошей компании с отличным сытным ужином!

Всё с делами разобрались , теперь можно и перекусить . Благодарю, это как раз то что нужно сейчас.
Прикрепления: 0679949.jpg (305.8 Kb) · 7727501.jpg (172.7 Kb) · 9883511.jpg (182.0 Kb)


«Добрым словом и пистолетом можно добиться гораздо больше, чем только одним добрым словом»
ZTVДата: Суббота, 12 Сентября 2026, 22:43 | Сообщение # 965
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Новую интересную историю поведали мне залетные Сталкеры!))) smile10 tatice_04

Байка про «Проклятый тайник»

На Свалке, среди ржавых остовов машин, сталкеры нашли старый сейф, вмурованный в бетон. Сейф был закрыт, но ключ лежал прямо на крышке — блестящий, новенький, будто только что выточенный. Кто-то пошутил: «Ну, Зона сама зовёт». Открыли. Внутри лежал артефакт — «Холодный огонь»: маленький сгусток голубоватого света, который не грел, а наоборот, будто вытягивал тепло из окружающего воздуха. Но стоило забрать артефакт, как вокруг начали происходить странные вещи: компасы сходили с ума, детекторы аномалий показывали несуществующие зоны, а в темноте стали появляться силуэты людей, которых никто не узнавал. А потом кто-то заметил, что на внутренней стороне дверцы сейфа выцарапана надпись: «Не бери то, что тебе не принадлежит». С тех пор сталкеры обходят этот сейф стороной. А «Холодный огонь» так и лежит где-то в чьём-то рюкзаке — и тот, кто его носит, клянётся, что по ночам слышит, как артефакт тихо потрескивает, будто шепчет чьи-то имена...




Добавлено (12 Сентября 2026, 22:55)
---------------------------------------------
Алексей, приветствую тебя в нашем заведении! tatice_04

Цитата onix12 ()
Экипировка несколько потрепалась после столь нелёгкого похода , но да не беда Долговязый её быстро привёл в надлежащий вид.
Оружие вычищено .
Экзоскелет Экологов, дробовик АА - 12, Автомат АК Химика " Автозахват " вернул на склад в полностью исправном состоянии.


Спасибо за сданное оружие в отличном восстановленном состоянии! smile10 всегда сможешь воспользоваться данной экипировкой перед сложным и опасным походом! tatice_04

Цитата onix12 ()
Теперь хотелось бы получить обещанную награду , задание выполнено , выданная экипировка возвращена на склад


Подходи ко мне в кабинет за расчетом! smile10 Чуть позже озвучу всю выданную экипировку за выполненный контракт! smile10

Цитата onix12 ()
Всё с делами разобрались , теперь можно и перекусить . Благодарю, это как раз то что нужно сейчас


Да, поход был не из легких! smile9 smile3 но все хорошо, что хорошо заканчивается! smile10 JC_sneaky Smile15
Присаживайся у камина и угощайся))) smile10 JC_sneaky Smile15 Думаю, тебе зайдет такой королевский ужин))) smile13
Прикрепления: 9185064.png (1.60 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал ZTV - Суббота, 12 Сентября 2026, 22:56
эдуард1985Дата: Воскресенье, 13 Сентября 2026, 17:11 | Сообщение # 966
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 103
Репа: 1
Статус: Offline
За 100 Сообщений
всем привет,Барманше-Татьяне отдельный привет))))
СидорДата: Воскресенье, 13 Сентября 2026, 20:32 | Сообщение # 967
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений


Слушай, бродяга. Вижу, ты парень крепкий, ствол чистый, взгляд ясный. Но в Зоне ведь как: погубит тебя не пуля и не «карусель», а то, что ты в себе носишь. Садись поудобнее, расскажу историю про Ваньку Молчуна.

Он был из «отмычек» — ну, совсем новичок. Так его прозвали, потому что за неделю в Зоне он не проронил ни слова. Только слушал и смотрел. Другие ржали: «Мол, Ванька язык

И вот как-то раз отправились они группой на Дикие территории. Вел их матёрый волк Хмурый. Идут они, значит, через старое депо. Тишина такая, что слышно, как радиация в костях щелкает. И тут Ванька как вкопанный встает. Пальцем на стену показывает.

А там — старое, треснувшее зеркало. Вросшее в бетон, покрытое ржавчиной. Казалось бы, обычное дело для руин. Но Хмурый, старый дурак, решил пошутить:
— Че, Ванька, на невесту свою посмотреть хочешь? Ну, смотри, Зона тебе сейчас правду покажет.

Ванька подошел к зеркалу. И — клянусь своей «Грозой» — увидел там не себя. Сталкеры говорят, что в зеркале отразился обычный чистый двор. Солнце, белье на веревках сушится, и маленькая девочка с мячиком бегает. Никакой Зоны, никакой ржавчины.

Ванька протянул руку к стеклу. Хмурый орет: «Не трогай, придурок! Засосет!» А Ванька как будто не слышит. Коснулся пальцами трещины... и вдруг зеркало начало чернеть. Прямо из-под его пальцев поползла чернота, густая, как мазут.

И из зеркала раздался голос — даже не голос, а шелест:
— Отдай то, что тебе не нужно, и забери то, о чем мечтаешь.

Ванька, который до этого молчал, вдруг заговорил. Хрипло, будто камни ворочает:
— Забирай мою память. Весь этот ад забирай. Хочу к ней.

И все. Вспышка, как от контролера. Сталкеры повалились на землю, зажмурившись. А когда очнулись — ни Ваньки, ни зеркала. Только кусок обгоревшего бетона.

Прошло два года. Тот же Хмурый был на Кордоне, пил у Сидоровича. Заходит мужик. Одет в гражданку, чистый, лицо гладкое, глаза ясные-ясные. Ни ПДА, ни ствола.
Смотрит на Хмурого и спрашивает:
— Извините, вы не знаете, как отсюда добраться до Припяти? Мне сказали, там был детский сад номер семь, мне дочку забрать надо...

Хмурый чуть не подавился.
— Ты че, мужик? Какая Припять? Ты в Зоне! Там смерть повсюду!

А тот улыбается так по-доброму:
— Никакой смерти нет. Зона — это просто место, где мы забываем быть людьми. А я вспомнил.

Развернулся и пошел прямо в сторону Свалки. Без оружия, без болтов. Хмурый за ним выскочил, хотел остановить, а мужик идет — и вокруг него аномалии просто гаснут. «Жарка» остывает, «воронка» затихает. Будто Зона склонила перед ним голову.

Больше его никто не видел. Говорят, он дошел. И что теперь в центре Зоны есть одно место — клочок земли пять на пять метров. Там зеленая трава, растет яблоня и поют птицы. И никакой радиации. Только войти туда может лишь тот, кто готов оставить у порога все свое прошлое, всю свою злобу и все свои деньги.

Так что, сталкер, если когда-нибудь в тумане услышишь детский смех — не хватайся за автомат. Может, это ты к тому самому садику подошел. Но подумай: готов ли ты забыть всё, чтобы стать счастливым?

Ну, на сегодня хватит. Давай спать. Завтра Зона рассудит, кто из нас человек, а кто — так, тень с обрезом
Прикрепления: 2776601.jpg (191.5 Kb)


Vincere aut mori
ZTVДата: Воскресенье, 13 Сентября 2026, 22:16 | Сообщение # 968
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Доброй ночи всем посетителям нашего замечательного Бара "Летучая мышь"! tatice_04

Цитата эдуард1985 ()
Барманше-Татьяне отдельный привет))))


эдуард1985, рада приветствовать очередного Бродягу зоны Отчуждения! Присаживайся, отдохни с дороги, выпей что-нибудь для расслабления и поведай любопытным новичкам, где был, что видел и куда свой Путь держишь))) smile10 tatice_04 smile4

Добавлено (13 Сентября 2026, 22:21)
---------------------------------------------

Цитата Сидор ()
на сегодня хватит. Давай спать. Завтра Зона рассудит, кто из нас человек, а кто — так, тень с обрезом


Сидор, приветствую тебя в нашем уголке тепла и уюта))) tatice_04 Скоро действительно будет необходимо подключить Летописца - собирателя интересных и захватывающих историй про Мир Сталкеров! Возможно и Илье зайдут атмосферные рассказы и байки для включения в свой Мод-Пак)))
А вдруг???!!! smile13 smile10 tatice_04 smile4


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

ZTVДата: Воскресенье, 13 Сентября 2026, 22:24 | Сообщение # 969
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Недавно услыхала такую историю...

Байка про «Шепчущий туман»

На Болотах появился новый вид тумана — густой, сизо-зелёный, будто подсвеченный изнутри. Его прозвали «Шепчущим». В нём не слышно ни криков птиц, ни шагов, ни даже собственного голоса — только тихий шёпот, который звучит сразу со всех сторон. Сталкеры, попавшие в этот туман, рассказывают, что он будто задаёт вопросы. Не вслух, а прямо в голове — простые, но жуткие: «Ты помнишь, кого предал?», «Ты уверен, что это был сон?», «А если бы ты тогда повернул налево?». И самое страшное — туман будто знает ответы ещё до того, как ты их сформулируешь.
Некоторые находили в этом тумане артефакт — «Эхо молчания». Он выглядит как маленький, гладкий камешек с прожилками, похожими на трещины в льду. Если приложить его к уху, можно услышать не шум ветра, а обрывки чужих голосов — и каждый раз это чьи-то последние слова. Говорят, «Эхо молчания» помогает находить тайники: в местах, где спрятан ценный хабар, камешек начинает слегка вибрировать. Но за эту помощь приходится платить: после долгого ношения люди начинают забывать, что именно они искали...




Прикрепления: 9356962.png (1.49 Mb) · 6552147.png (1.47 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

СидорДата: Понедельник, 14 Сентября 2026, 19:22 | Сообщение # 970
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений


Подбрось-ка щепок, а то угли уже красными глазами смотрят, недобро так. Расскажу я тебе об одном артефакте, о котором не прочтешь в справочниках Сахарова. Сталкеры называют его «Секунда».

На вид — редкостная дрянь. Похожа на ржавую шестеренку, застрявшую в куске мутного янтаря. Не светится, не греет, даже счетчик Гейгера на него почти не реагирует. Но был у нас один парень, Пашка Хромой, который вытащил эту штуку из самого центра Лиманска.

Пашка тогда еще не был Хромым, а просто Пашкой. И была у этой «Секунды» особенность: она чувствовала смерть. Но не просто пищала, как детектор, а... давала тебе переиграть.

Сидим мы как-то на Агропроме, травим анекдоты. Вдруг Пашка замирает, бледнеет, а из кармана у него такой тихий звук, будто часы тикают: тик-так, тик-так. Громко так, на всю округу. И тут Пашка, не говоря ни слова, резко падает ничком. В ту же секунду — бац! Снайперская пуля прошла ровно там, где была его голова.

Мы бросились врассыпную, снайпера сняли, а Пашка лежит и тяжело дышит. Говорит: «Ребята, я ведь уже почувствовал, как мне затылок разворотило. Видел, как мои мозги по стене потекли. А потом — щелчок, звук часов, и я снова стою, живой, и знаю, что через миг будет выстрел».

Мы тогда не поверили, решили, что у парня бешеная интуиция. Но «Секунда» его еще не раз спасала. То из «воронки» он выскочит за долю секунды до того, как она схлопнется, то от контролера за угол нырнет раньше, чем тот его заметит.

Только вот какая штука, бродяга... Зона ничего не дает просто так.

Стал меняться Пашка. За неделю из молодого парня превратился в мужика с седыми висками. Лицо покрылось морщинами, руки затряслись. За каждый свой «второй шанс» он платил годами жизни. «Секунда» не отматывала время назад, она крала его у владельца из будущего и впрыскивала в этот момент.

В последний раз его видели у Радара. Пашка совсем сдал, старик стариком, еле ноги волочил. Шел напролом, а вокруг него часы тикали так, что у проходящих мимо сталкеров кровь из ушей шла. Говорят, на него стая псевдособак выскочила. Сталкеры, которые были неподалеку, рассказывали: Пашку рвут на части, а он... мерцает.

Вот его хватают за горло — вспышка, звук «дзынь!» — и он снова стоит на три метра левее. Его снова валят — снова вспышка, он снова стоит. Это длилось секунд десять. «Секунда» отчаянно пыталась его спасти, сжигая остатки его жизни за мгновения.

В итоге — тишина. Ни собак, ни Пашки. Только на земле лежит этот артефакт, ржавая шестеренка в стекле. А рядом — кучка серой пыли, которую ветер тут же развеял по Зоне. Даже костей не осталось, он выпил все свое время до капли.

Артефакт потом многие искали. Но говорят, что «Секунда» появляется только у тех, кому очень хочется жить, но кто совсем не ценит время.

Так что, если найдешь такую шестеренку, не радуйся. Знай, что твоя смерть теперь будет стоить ровно одного щелчка часов. А сколько у тебя этих щелчков в запасе — одному богу известно, да и тот, небось, прописан на ЧАЭС.

Ну, давай за то, чтобы наше время шло своим чередом. Пей.
Прикрепления: 5294798.jpg (253.5 Kb)


Vincere aut mori
SuperMax13Дата: Понедельник, 14 Сентября 2026, 20:20 | Сообщение # 971
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Всем,привет!

Решил тоже байки потровить.Думаю,за всю историю в ЗО,есть что рассказать.

Живой хабар.

Сталкер по кличке Лещ нашёл в подвалах Агропрома редчайший артефакт. Внешне — пульсирующий багровый нарост, тёплый на ощупь, похожий на человеческое сердце. Назвал его «Мякиш».На полпути к Кордону Лещ заметил, что артефакт в контейнере бьётся в такт его собственному пульсу.Ночью на привале Лещу приснился кошмар, будто его вены прорастают сквозь комбинезон и тянутся к рюкзаку.Проснувшись в холодном поту, он обнаружил, что контейнер открыт, а «Мякиш» намертво прирос к его ладони, пустив тонкие мясные нити под кожу.Леща нашли через неделю возле Свалки: он был мёртв, полностью иссушен, а из его грудины сиял огромный, сытый, багровый артефакт.

Добавлено (14 Сентября 2026, 20:22)
---------------------------------------------
Вот еще одна история.

Эхо на Радаре.

Двое бывалых, Хмурый и Седой, обследовали старую радиовышку на Радаре и наткнулись на аномалию типа «Зеркало». В её центре лежал артефакт «Проводник», который, по слухам, выводил из любого пространственного пузыря.Как только Седой взял артефакт, из темноты коридора раздался голос Хмурого: «Бросай его, это ловушка!»Седой обернулся и обомлел: настоящий Хмурый стоял прямо рядом с ним и испуганно смотрел в глубь коридора.Голос из темноты продолжал звать, идеально копируя интонации, кашель и даже мат напарника.Сталкеры бросились бежать, но «Проводник» в рюкзаке Седого начал транслировать голоса всех их погибших товарищей, которые умоляли остановиться и обернуться.Седой не выдержал давления, сошёл с ума и побежал на голоса прямо в аномалию; Хмурый спасся, но теперь навсегда заложил уши воском.


Fortis fortuna adiuvat!
ZTVДата: Понедельник, 14 Сентября 2026, 22:00 | Сообщение # 972
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Добрый вечер, Уважаемые Сталкеры! tatice_04 smile10

Цитата Сидор ()
давай за то, чтобы наше время шло своим чередом


Сидор, спасибо за очередную захватывающую историю! tatice_04 smile10
Конвейер работает без остановки))) smile13 smile4

Цитата SuperMax13 ()
Всем,привет!


SuperMax13 - Сергей, приветствую тебя в Баре "Летучая мышь"! smile10

Цитата SuperMax13 ()
Решил тоже байки потровить.Думаю,за всю историю в ЗО,есть что рассказать


С радостью и вниманием послушаем твои занимательные истории о приключениях бывалых Сталкеров! smile10 smile13 smile4

Можешь и картинку к каждой байке сообразить))) Одну получилось слепить, другую - не пропускает ИИ... smile9 smile3 Что-то ей не нравится в твоем рассказе... smile3 smile5 smile9

Цитата SuperMax13 ()
Эхо на Радаре.


Прикрепления: 5589424.png (1.60 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал ZTV - Понедельник, 14 Сентября 2026, 22:06
ZTVДата: Понедельник, 14 Сентября 2026, 22:02 | Сообщение # 973
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Байки из Зоны никогда не закончатся! smile13 smile10

«Цена тепла»

В Зоне редко бывает по-настоящему тепло. Поэтому артефакт «Уголёк» ценился особенно высоко: он излучал мягкое тепло, будто внутри тлел крошечный костёр. Его находили в районе Свалки, где аномалии любили играть с температурой: то выжигали всё дотла, то замораживали металл до хруста.
Сталкер по имени Лис добыл «Уголёк» и решил не продавать его, а оставить себе — слишком уж хотелось хоть раз проснуться без озноба. Первую ночь он спал спокойно. Вторую — ему начали сниться странные сны: будто он стоит у огромного костра, а вокруг шепчут незнакомые голоса. На третью ночь он проснулся от того, что артефакт раскалился докрасна. Кожа на пальцах, касавшихся его, покрылась ожогами, но боль не чувствовалась.
Лис понял: «Уголёк» не просто грел — он забирал холод из тела, а вместе с ним и часть жизненной силы. Чем теплее становилось вокруг, тем слабее становился сам сталкер. Он выбросил артефакт в старую дренажную трубу, но ещё долго по утрам чувствовал на коже призрачное тепло, которого не должно было быть...


Добавлено (14 Сентября 2026, 22:05)
---------------------------------------------
Давно у нас не было новых эксклюзивных рецептов от Шеф - Повара... smile9 smile3 smile8

Думается, надо исправить данную прореху))) smile13 Smile15

Прикрепления: 3757560.png (1.36 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал ZTV - Понедельник, 14 Сентября 2026, 22:03
СидорДата: Понедельник, 14 Сентября 2026, 22:06 | Сообщение # 974
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Цитата ZTV ()
Конвейер работает без остановки)))


Это я просто в отпуске)


Vincere aut mori
ZTVДата: Понедельник, 14 Сентября 2026, 22:08 | Сообщение # 975
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата Сидор ()
я просто в отпуске)


Замечательное время!))) tatice_04
Хорошего тебе отдыха и незабываемых ощущений))) smile10 smile13


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

дмитрий18корсарДата: Вторник, 15 Сентября 2026, 03:00 | Сообщение # 976
Админ Сундук Пирата
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 153
Репа: 24
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Всем доброй ночи! tatice_04 x2 Барменше - отдельный привет! smile10 tatice_04
Цитата Сидор ()
Угощайся)

Сидор, благодарю! smile10 tatice_04 x2
Интересные у вас тут, однако, истории! smile13 smile10 tatice_04
SuperMax13Дата: Вторник, 15 Сентября 2026, 13:28 | Сообщение # 977
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Эх,опять мало народу в Баре.Может это и к лучшему.Повнимательнее будут слушать байки,не отвлекаясь по сторонам на лишнмй шум.Пойду присяду к молодняку.

Веселые лица пацанов,совсем юных,не видавших еще Зону.

Ну что бродяги,готовы слушать? Смех и анектоды стихли при появлении Сталкера,видавшего немало по жизни.
Глаза сталкеров мгновенно переключились на него,на того,кто сейчас расскажет интересную историю.
- Слушайте.....

«Пустышка, которая не пустая»

Слышали, наверное, про Пустышки? Ну, те самые — серые, круглые, как шарик от подшипника, лежат в гравитационных аномалиях пачками. Учёные говорят — пустые, ноль излучения, ноль свойств. Мусор. Новички их даже не подбирают.

Так вот. Херня это.

У меня был кореш, Лёха Звонарь. Нашёл Пустышку на Агропроме, в подвале, в «Карусели». Обычная — серая, гладкая, тяжёленькая. Сунул в карман, забыл.

Через два дня говорит мне: « У меня Пустышка жужжит». Я говорю: «Не неси чушь, Пустышка — она и есть пустышка, там внутри ничего». А он достаёт её, прикладывает мне к уху — и я слышу. Тихо-тихо, как комар в банке, что-то гудит. Не механически — органически. Как будто внутри кто-то дышит.

Лёха начал её «кормить». Сам не понял как — просто клал рядом с другими артефактами, и Пустышка их впитывала. «Медуза» рядом полежала ночь — утром сморщилась, как изюм, а Пустышка потяжелела и стала тёплой. «Ломоть мяса» — то же самое. Артефакт сожрал артефакт.

Через неделю Пустышка выросла. Была с шарик — стала с кулак. И уже не серая, а телесного цвета. С прожилками. Как яйцо какое-то. И гудение стало громче — уже не комар, а как младенец в утробе.

Лёха перестал спать. Сидел и гладил эту хрень, разговаривал с ней. Говорил: «Оно растёт, слышишь,оно растет, оно скоро вылупится». Глаза у него стали стеклянные, зрачки — как булавочные головки.

Я сказал ему: «Выброси. Немедленно». Он засмеялся и говорит: «А вдруг оно хорошее? Вдруг это новый вид артефакта, которого ещё никто не находил?»

Наутро Лёху нашли в палатке. Живого. Целого. Но пустого. Он сидел, смотрел в одну точку, не моргал, не реагировал на голос, на свет, на боль. Как кукла. Как та самая Пустышка — пустой снаружи, а внутри ничего.

А Пустышка исчезла.

Через месяц на Болотах сталкеры нашли гнездо кровососов — штук десять трупов, разорванных изнутри. А в центре гнезда лежала Пустышка. Размером с арбуз. Телесная, с венами, и пульсировала.

Никто не подошёл ближе чем на сто метров. И правильно сделали.

С тех пор я Пустышки обхожу стороной. Потому что, братцы, если что-то пустое — это не значит, что там ничего нет. Это значит, что оно ждёт, пока ты его наполнишь.



Прикрепления: 9284777.jpg (311.3 Kb) · 1865553.png (1.60 Mb)


Fortis fortuna adiuvat!
SuperMax13Дата: Вторник, 15 Сентября 2026, 16:08 | Сообщение # 978
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Ну что бродяги,соскучились по байкам? Значит продолжим.У меня в запасе много загадочных историй.Устраивайся поудобней и слушай.

«Мамины бусы»

Кто ходил на Янтарь, знает — там артефакты странные. Пси-фон такой, что мозги плавятся, и артефакты рождаются соответствующие.

Была одна история, ещё до того, как Сахаров базу построил. Группа вольных пошла на Янтарь за «Душами» — тогда они дорого стоили, можно было год не работать. Четверо парней, все опытные, все в «СЕВАх».

Нашли они поле, собрали «Душ» штук пять, уже собирались уходить — и тут один из них, Рыжий, увидел в аномалии «Карусель» что-то блестящее. Не артефакт — бусы. Обычные женские бусы, из красного пластика, как у наших мам и бабушек в девяностых. Лежат прямо в центре аномалии, и «Карусель» их не трогает. Крутится вокруг, а бусы висят в воздухе, неподвижные.

Рыжий достал их болтом. Болт пролетел мимо — аномалия его отшвырнула. А бусы даже не качнулись. Он полез рукой в «СЕВе» — и достал. Просто так. Аномалия его пропустила.

Надел он эти бусы на шею поверх комбеза. Пошутил: «Подарок маме». Все посмеялись.

Ночью на стоянке Рыжий проснулся и начал звать маму. Тихо, как ребёнок: «Мама... мамочка... иди сюда... мне страшно...». Напарники думали — кошмар, бывает. Потрясли его — он проснулся, глаза мокрые, трясётся. Говорит: «Она приходила. Мама приходила. Она стояла над палаткой и плакала».

Его мать умерла за три года до этого. Рак.

На следующий день Рыжий начал видеть её. Говорил, что она идёт за нами по берегу озера, в белом халате, босая, и протягивает руки. Никто кроме него её не видел. Но все слышали. Тихий женский плач, который шёл от бус — как из маленького радиоприёмника.

К вечеру Рыжий сошёл с ума. Снял бусы, начал их целовать, прижимать к лицу, кричать: «Мама, не уходи, мама, я тут, мама!». А бусы светились. Красным, пульсирующим светом, и с каждым пульсом плач становился громче.

Потом Рыжий встал, надел бусы обратно и пошёл в озеро. Прямо в воду, в «СЕВе», в полном снаряжении. Напарники кинулись за ним — но на берегу озера поднялся туман. Густой, белый, непроглядный. Они кричали Рыжему, а в ответ слышали только женский голос, который пел колыбельную.

Когда туман рассеялся, Рыжего не было. Озеро было спокойное, мёртвое, как всегда. Только на берегу лежали красные бусы. Одни. Без Рыжего.

Татьяна,налейка нашему брату.Немного в горле пересохло.

Говорят, эти бусы до сих пор на Янтаре. Лежат в какой-нибудь аномалии и ждут. Ждут сталкера, у которого умерла мать. Потому что артефакт не приманивает любую маму — он приманивает твою. И если ты наденешь его на шею — она заберёт тебя к себе. Навсегда.

Прикрепления: 9782880.jpg (180.8 Kb)


Fortis fortuna adiuvat!
SuperMax13Дата: Вторник, 15 Сентября 2026, 19:16 | Сообщение # 979
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Расскажу ка я еще одну байку.

«Близнец»

Последняя байка на сегодня, и самая короткая. Потому что длинные истории про «Близнеца» обычно некому рассказывать....
Подкиньте дровишек в камин,а то даже после очередного стакана прохладно как то.Продолжаем.

Есть в Зоне артефакт — «Двойник». Находят его в «Воронках», в самых глубоких, куда без экзоскелета не сунешься. Выглядит как два сросшихся шара, чёрный и белый, вращающихся друг вокруг друга, как планеты. Красивый, зараза.

Свойство: он копирует тебя. Не метафорически — буквально. Через сутки после того, как ты поднял «Двойника», рядом с тобой появляется копия. Точная. До родинки, до шрама, до голоса. Копия помнит всё, что помнишь ты. Думает, как ты. Говорит, как ты.

И первые дни она помогает. Несёт рюкзак, стоит на стрёме, делится патронами. Ты думаешь — вот удача, напарник, который никогда не предаст, потому что он — это ты.

А потом копия начинает заменять тебя.

Сначала мелочи. Она здоровается с людьми, которых ты знаешь, и они не замечают подмены. Потом она занимает твоё место у костра, и сталкеры обращаются к ней, а не к тебе. Потом она берёт твой КПК, и напарники пишут ей, думая, что это ты.

А ты становишься прозрачным. Буквально. Твои руки начинают просвечивать. Твой голос становится тише. Люди смотрят сквозь тебя. Ты кричишь — тебя не слышат. Ты хватаешь напарника за плечо — твоя рука проходит сквозь него, как дым.

И в последний момент, перед тем как ты исчезнешь окончательно, копия поворачивается к тебе, смотрит тебе в глаза твоими же глазами и говорит: «Спасибо. Я буду жить лучше, чем ты».

Задумываюсь на мгновение, бросив в огонь пустую банку из-под тушёнки.

На Свалке, у Механика, сидит один сталкер. Говорит, его зовут Костя. Но Механик клянётся, что раньше этого Костю звали иначе. И что у старого Кости был шрам на левой щеке, а у нового — на правой. Как в зеркале.

Механик не задаёт вопросов. В Зоне не задают вопросов. Но по ночам он слышит, как из подвала, где ночует Костя, доносится два голоса. Один живой. Другой — как эхо. И эхо смеётся.

Костёр в камине догорает. Сталкеры молчат. Где-то вдалеке воет кровосос — или ветер, или что-то, чему нет названия.

— Ладно, байки байками, а спать надо. Завтра на Болота, заказ от Бармена. И запомните, братцы: артефакт, который слишком хорош, чтобы быть правдой, — это артефакт, который уже выбрал тебя, а не ты его.

Пошел ка я на отдых. Остальные подбрасывают дрова и стараются не смотреть на свои тени. Потому что в Зоне тени иногда двигаются не в ту сторону.

Прикрепления: 9288558.jpg (297.6 Kb)


Fortis fortuna adiuvat!


Сообщение отредактировал SuperMax13 - Вторник, 15 Сентября 2026, 19:25
СидорДата: Вторник, 15 Сентября 2026, 19:31 | Сообщение # 980
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Цитата SuperMax13 ()
Пошел ка я на отдых

Ох порадовал сегодня байками, заслужил отдых)


Vincere aut mori
СидорДата: Вторник, 15 Сентября 2026, 19:50 | Сообщение # 981
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений


Слушай, бродяга, ты когда-нибудь задумывался, почему некоторые артефакты не даются в руки? Вроде вот он, лежит, «мамины бусы» или там «вспышка», руку протяни — и богат. Но нет, иногда нутро говорит: «Беги, дурак».

Расскажу я тебе об артефакте, которого нет ни в одном каталоге. Сталкеры прозвали его «Свидетель».

Выглядит он невзрачно: как комок спекшейся ржавой проволоки, внутри которого бьется маленькое бледное синее пламя. Его нашли ребята из группы Савана, когда те пробирались под Радар через старые туннели. Он достался сталкеру по кличке Гвоздь.

Гвоздь был тертым калачом, но жадным. Всю дорогу он таскал этот «комок» в отдельном контейнере и помалкивал. А через пару дней с ним начали происходить странности. Сидит он у костра, ест тушенку, и вдруг замирает, смотрит в темноту и говорит:
— «Прости, Миха, я не хотел. Патрон заклинило».

А никакого Михи в группе нет. Миха — это его напарник, который за год до этого пропал в Рыжем лесу. Ну, ребята списали это на стресс, Радар все-таки рядом, там у всех крыша едет.

Но дальше — хуже. Гвоздь перестал спать. Ночами сидел, обнимал этот артефакт и шепотом с ним спорил. А артефакт, говорят, начал... светиться ярче. И синее пламя внутри него стало принимать формы. То человеческое лицо в нем мелькнет, то рука, сжатая в кулак.

Однажды ночью Гвоздь не выдержал. Вскочил, схватил автомат и давай палить по кустам. Кричит: «Хватит на меня смотреть! Я все равно заберу это золото! Сами виноваты!»

Саван скрутил его, дал в морду, чтобы очухался. А когда полез в рюкзак, чтобы выбросить этот проклятый «комок», у него самого задрожали руки. Достает он артефакт, а тот... теплый. И из него голос — тихий-тихий, как будто из-под земли:
— «Помнишь, как ты у отмычки аптечку забрал, когда тот подорвался на «электре»?»

Саван выронил артефакт. А «Свидетель» не упал на землю — он завис в воздухе, буквально в паре сантиметров от земли, и пульсирует. И тут вся группа поняла, что делает эта дрянь.

Этот артефакт не лечит, не защищает от пуль и не позволяет бегать быстрее. Он записывает. Все, что ты сделал в Зоне — каждый твой подлый поступок, каждый раз, когда ты бросал товарища или обворовывал спящего. Он впитывает твой грех и начинает транслировать его тебе же. И не просто показывает картинки, а заставляет тебя чувствовать то же, что чувствовали твои жертвы.

Гвоздь в ту ночь исчез без следа. Просто растворился в тумане. Говорят, потом его видели возле Припяти — он стоял на коленях перед пустой стеной, плакал и просил прощения у воздуха.

А тот артефакт так и висит где-то в туннелях под Радаром. Никто его брать не хочет. Потому что у каждого из нас в Зоне есть такой «Мих» или такая «аптечка».

Так что, малой, если увидишь в траве синее мерцание, которое как будто смотрит на тебя, — не радуйся хабару. Зона не только тело калечит. Она душу наизнанку выворачивает. А «Свидетель» просто подносит тебе зеркало, в которое ты побоишься смотреть.

Ну, за честный хабар. Пей, пока огонь не погас.
Прикрепления: 9990727.jpg (178.5 Kb)


Vincere aut mori
SuperMax13Дата: Среда, 16 Сентября 2026, 12:02 | Сообщение # 982
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Всем,привет!

Цитата Сидор ()
Ох порадовал сегодня байками, заслужил отдых)


Приятно, что ты так внимательно следишь за моими достижениями. Обращайся, научу)


Fortis fortuna adiuvat!
SuperMax13Дата: Среда, 16 Сентября 2026, 12:10 | Сообщение # 983
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Ну,а мы продолжаем травить байки.

«Тишина»
Смотрю на огонь. Потом говорю тише, почти шёпотом.

Эту историю я не люблю рассказывать. Но раз уж заговорили...

Есть артефакт, который называют «Тишина». Редкий, как зубы у кровососа. Выглядит как кусок чёрного стекла, гладкий, матовый, размером с ладонь. Находишь его только в пси-аномалиях — на Радаре, в Припяти, в подземельях.

Свойство у него одно: он убирает звук. Полностью. Не глушит, не приглушает — стирает. Достаёшь «Тишину» — и мир становится немым. Ни ветра, ни шагов, ни стрельбы, ни криков. Абсолютная, идеальная, мёртвая тишина.

Звучит как мечта, да? В Зоне, где каждый шорох может означать смерть, где ты прислушиваешься к каждому звуку, пока не оглохнешь от напряжения — и вдруг тишина. Покой. Блаженство.

Так вот, хрен там.

Сталкер по кличке Глухарь нашёл «Тишину» в туннелях под Припятью. Достал, подержал в руках — и обалдел. Тишина была такой густой, такой плотной, что он почувствовал её физически — как вату в ушах, как воду в бассейне. Он засмеялся от восторга. Впервые за полгода в Зоне у него не болела голова.

Он носил «Тишину» три дня. Ходил по Радару, мимо постов «Монолита», сквозь стаи снорков — и никто его не слышал. Его шаги не издавали звуков. Его дыхание не издавало звуков. Он стал призраком.

На четвёртый день он заметил, что тишина не выключается. Он убрал артефакт в контейнер — тишина осталась. Выбросил контейнер — тишина осталась. Он кричал — и не слышал собственного крика. Он стрелял в воздух — вспышка есть, отдача есть, а звука нет.

А потом в тишине начали появляться другие звуки.

Тихие сначала. Шёпот. Сотни голосов, которые говорили одновременно, но он не мог разобрать ни слова. Потом голоса стали громче. Потом — отчётливее. И он понял, что слышит мысли. Мысли всех живых существ в радиусе километра. Мысли мутантов, мысли «Монолитовцев», мысли сталкеров, мысли самой Зоны.

И все эти мысли были одинаковыми. Один и тот же крик, бесконечный, невыносимый: «БОЛЬНО. БОЛЬНО. БОЛЬНО.»

Глухарь сошёл с ума за сутки. Его нашли на Радаре — он сидел посреди дороги, зажав уши руками, и орал. Орал без звука, потому что «Тишина» по-прежнему работала. Он орал в абсолютной тишине, и из его ушей текла кровь, и глаза были вытаращены так, что лопнули капилляры.

«Тишину» нашли рядом с ним. Лёжала на асфальте, чёрная, матовая, безмятежная.

Воцарилась тишина.

Знаете, что самое страшное? Я однажды держал «Тишину» в руках. На три секунды. И в эти три секунды я услышал то, что слышал Глухарь. Только на мгновение. И этого хватило.

В Зоне нет тишины, братцы. То, что мы принимаем за тишину — это просто пауза. А если убрать все звуки по-настоящему — ты услышишь то, что Зона кричит каждую секунду, каждую минуту, каждый день.

И ты поймёшь, что она кричит не от злости. Она кричит от боли.

Прикрепления: 1493574.jpg (153.4 Kb)


Fortis fortuna adiuvat!


Сообщение отредактировал SuperMax13 - Среда, 16 Сентября 2026, 12:36
SuperMax13Дата: Среда, 16 Сентября 2026, 12:41 | Сообщение # 984
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Сегодня хочется вспомнить двух закодычных друзей ТОЧа и СМЕХа.Об их похождениях в ЗО.

«Гравиконцентрат»

— Ты уверен, что детектор не врёт? — Точ прищурился, вглядываясь в мутную зелень заброшенного цеха.

— Детектор — нет. А вот моя интуиция сегодня утром выпила лишнюю дозу радиации и молчит, — Смех хохотнул, поправляя рюкзак. — Но «Медуза» где-то здесь. Я чувствую.

— Ты всегда всё чувствуешь. В прошлый раз ты «почувствовал» бункер, а оказался гнездом кровососов.

— Зато какой бег был! Рекордный!

Точ не ответил. Он уже привык, что напарник любой кошмар оборачивает шуткой. Сам он был другим: молчаливый, точный — отсюда и кличка. Три выстрела — три попадания. Лишних движений не делал, лишних слов не тратил.

Они пробирались через остов завода «Юпитер». Бетон крошился под ногами, ржавые балки торчали из стен, как рёбра доисторического зверя. Детектор в руке Смеха затрещал.

— Близко! — прошептал тот, и даже его вечная ухмылка на секунду стала серьёзной.

В центре цеха, над разломом в полу, воздух дрожал. Гравитационная аномалия — «воронка». А в самом её жерле, покачиваясь в невидимом потоке, светился голубоватый шарик. «Медуза». Артефакт на три тысячи, а то и больше.

— Красавица, — выдохнул Смех.

— Не лезь, — Точ уже считал траекторию. — Воронка нестабильная. Кинь болт.

Смех достал гайку и метнул. Гайка влетела в невидимую зону, на мгновение зависла — и с хрустом сплющилась в металлический блин, улетевший в стену.

— М-да, — протянул Смех. — Не вариант.

Точ молча снял с пояса карабин с тросом, привязал к обломку арматуры и, прикинув на глаз угол, кинул крюк. Тот обогнул край воронки и зацепился за балку на той стороне.

— Я пойду по тросу. Ты страховка.

— А если воронка дёрнется?

— Тогда ты будешь смеяться уже без напарника. Держи.

Точ повис на тросе, перебирая руками. Внизу, в двух метрах, воздух гудел и переливался, как бензиновая плёнка на луже. Пот стекал по вискам. До артефакта оставался метр. Он вытянул руку, пальцы коснулись холодного свечения — и в этот момент воронка вздохнула.

Трос рвануло в сторону. Точа закрутило, ноги ушли в зону аномалии. Сапог сплющило мгновенно, боль ударила в колено.

— ТОЧ! — заорал Смех.

Он не думал. Рванул трос на себя, упираясь ногами в бетон, и одновременно швырнул в воронку дымовую гранату — не для урона, а чтобы увидеть границы искажения. Дым разошёлся кольцом, очертив смертельную зону.

— Левее! — крикнул Смех, видя, где воздух чист. — Дёргай левее, там разрыв!

Точ, стиснув зубы, перехватил трос и рванулся влево. Воронка клацнула пустотой в сантиметре от его головы — и он вывалился на бетон, сжимая в кулаке голубой шарик.

Тишина. Только их хриплое дыхание.

Смех подошёл, посмотрел на расплющенный сапог, на побелевшее лицо напарника — и вдруг заржал. Громко, на весь мёртвый цех.

— Чего ты ржёшь, идиот? — простонал Точ.

— Ты… ты видел свою рожу, когда сапог хрустнул? — Смех вытирал слёзы. — Как у кота, которому на хвост наступили!

Точ помолчал. Потом, кряхтя, тоже усмехнулся.

— Ладно. Пошли. Пока ты не «почувствовал» ещё что-нибудь.

— Не-не, — Смех закинул артефакт в контейнер и подставил плечо напарнику. — Сегодня интуиция увольняется. Сегодня мы просто идём домой.

Они вышли из цеха в рыжий закат Зоны. Где-то вдалеке выла сирена выброса, но это было далеко. А пока — два сталкера, один хромой, другой хохочущий, брели к костру, и Зона, как ни странно, их отпустила.

На этот раз.

Прикрепления: 1496982.jpg (232.7 Kb)


Fortis fortuna adiuvat!
СидорДата: Среда, 16 Сентября 2026, 20:12 | Сообщение # 985
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений


Слушай, бродяга... Вижу, ты парень молодой, глаза горят, каждый отблеск в траве за хабар принимаешь. Но помни: в Зоне самый ценный артефакт — тот, который ты в рюкзак не положил.

Расскажу я тебе про **«Эхо»**. Не про тот детектор, что у каждого второго на поясе висит, а про настоящий артефакт. Говорят, он всего один такой во всей Зоне.

Нашёл его сталкер по кличке Тимха. Был он мужик справный, не жадный, но очень уж по дому тосковал. А «Эхо» с виду — просто стекляшка, вроде «пустышки», только внутри не пустота, а как будто туман живой крутится.

Свойства у него были сказочные. Тимха заметил: если этот артефакт в руках подержать и о ком-то близком подумать, то ты начинаешь слышать этого человека. Вот буквально. Идёшь по Радару, вокруг монолитовцы дохлые да «электры» трещат, а в ушах — голос дочки, которая сказку на ночь просит, или как жена на кухне посудой гремит.

Тимха расцвёл. Перестал бояться, перестал смуреть. Шёл через любые заслоны, улыбался. Говорил: «Мне Зона теперь не страшна, я одной ногой всегда дома». Сталкеры к нему потянулись — каждому ведь хочется хоть на миг услышать, что там, за Периметром, жизнь продолжается. Тимха давал подержать, денег не брал.

Но Зона, брат, она ведь как зеркало. Что ты в неё посылаешь, то тебе в лоб и прилетает.

Через месяц Тимха начал меняться. Стал забывать, зачем он здесь. Выйдет на охоту, сядет под кустом, артефакт достанет и слушает часами. Его мутанты не трогали — он для них как будто частью пейзажа стал, неживым чем-то.

А потом случилось страшное. Пришёл он к Сидоровичу, выложил «Эхо» на прилавок и говорит:
— *«Забирай, Сидорыч. Дай мне за него два ящика водки и патронов побольше. Не хочу больше домой»*.

Сидорович аж опешил.
— *«Ты чего, Тимха? Ты же ради этого артефакта жил!»*

А Тимха глаза поднимает — а они у него пустые, как у снорка. И говорит шепотом:
— *«Я вчера... я вчера услышал, как они про меня говорят. Дочка спрашивает: "Мам, а папа скоро придет?", а жена отвечает: "Забудь, дочка. Нет у нас больше папы. Тот, кто в Зону ушел, там и остался. Там теперь вместо него тень бродит"»*.

Понимаешь, в чём подвох был? Артефакт не просто звук передавал. Он транслировал **правду**. Но правду не ту, что в словах, а ту, что в сердце. Он показал Тимхе, что для своих он уже мёртв. Что Зона его сожрала в тот самый миг, когда он первый раз через колючку перелез.

Тимха в ту же ночь ушёл на ЧАЭС. Говорят, искал там место, где «Эхо» не правду говорит, а красиво врать умеет. Больше его не видели.

А артефакт Сидорович продать пытался. Да только каждый покупатель через день его назад приносил, даром отдавал, лишь бы не слышать, что о них на Большой Земле на самом деле думают. В итоге старик его в глубокий сейф запер, свинцом залил и ключ выкинул.

Так что, сталкер, если найдёшь такую «стекляшку», из которой родные голоса доносятся — брось её в ближайшую «воронку». Лучше жить в неизвестности, чем знать, что тебя дома уже похоронили.

Ну, за тех, кто нас ждёт. Даже если мы об этом никогда не услышим. Пей.
Прикрепления: 5766727.jpg (412.0 Kb)


Vincere aut mori

Сообщение отредактировал Сидор - Среда, 16 Сентября 2026, 20:13
СидорДата: Среда, 16 Сентября 2026, 20:55 | Сообщение # 986
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 247
Репа: 29
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Цитата ZTV ()
Давно у нас не было новых эксклюзивных рецептов


Прикрепления: 3348049.jpg (533.5 Kb) · 4133348.jpg (430.6 Kb)


Vincere aut mori
SuperMax13Дата: Среда, 16 Сентября 2026, 21:03 | Сообщение # 987
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Что то я проголодался,рассказывая байки.

Цитата дмитрий18корсар ()
я бы от хорошо прожаренного стейка не отказался... Но не из этих ваших мутантов и прочей братии...


Поддерживаю.

Мне бы что нибудь домашнего, мясного,да простого салата с огурцами и помидорами.

Татьяна,можно сообразить что нибудь по моему заказу?

Ну, и на десерт.Тоже по домашнему.Ностальжи по прошлому.А то и так насмотришся на этих мутав,да настреляешся по ним вдоволь,что то потом не особо тянет их еще и есть.А вот домашнее сразу разбавит весь этот венегрет.


Fortis fortuna adiuvat!


Сообщение отредактировал SuperMax13 - Среда, 16 Сентября 2026, 21:08
ZTVДата: Среда, 16 Сентября 2026, 21:43 | Сообщение # 988
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
От души приветствую моих голодных Бродяг! tatice_04 smile13 JC_sneaky

Цитата SuperMax13 ()
Повнимательнее будут слушать байки

Цитата SuperMax13 ()
У меня в запасе много загадочных историй

Цитата Сидор ()
порадовал сегодня байками

Цитата SuperMax13 ()
продолжаем травить байки


ОГО! Сколько интересных и немного жутковатых историй услышали посетители Бара "Летучая мышь"! smile10 tatice_04 smile4 Спасибо за увлекательные рассказы))) tatice_04
Скоро придется заводить Сталкерскую Книгу Баек, дабы сохранить все полезные истории из ЗО! smile4 JC_sneaky

Сидор, привет спасибо за очередной шедевр кулинарного искусства))) smile13 smile10 triniti

Цитата SuperMax13 ()
Что то я проголодался,рассказывая байки

Цитата SuperMax13 ()
Мне бы что нибудь домашнего, мясного,да простого салата с огурцами и помидорами

Цитата SuperMax13 ()
на десерт.Тоже по домашнему.Ностальжи по прошлому


Сергей, сейчас с Шеф - Поваром сообразим тебе вкусненького и домашнего))) smile10 x2



Прикрепления: 7141252.jpg (201.5 Kb) · 4670466.jpg (173.1 Kb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

ZTVДата: Среда, 16 Сентября 2026, 21:46 | Сообщение # 989
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
А пока ты жуешь за обе щеки, поделюсь новой историей, услышанной краем уха, пока находилась в пути...

«Эхо мёртвого завода»

Сталкер по прозвищу Ворон шёл к старому ремонтному цеху на окраине Припяти: там, по слухам, появилась новая аномалия — «Тихая петля». Она не жгла, не била током и не разрывала на части. Она заставляла человека снова и снова проживать один и тот же момент: шаг вперёд, скрип ржавой балки, поворот головы — и всё сначала.
Ворон не верил в байки, пока не вошёл в цех. В первый раз он увидел на полу мерцающий предмет — будто капля ртути застыла в форме сердца. Он наклонился, чтобы подобрать, и тут время щёлкнуло, как сломанная плёнка. Снова скрип, снова поворот. Только теперь капля лежала чуть ближе. В третий раз она оказалась прямо у его сапога. Он схватил её — и мир перестал повторяться.
Артефакт назвали «Мем». Он хранил в себе обрывки чужих воспоминаний: чужие страхи, чужие шаги, чужие голоса. Ворон продал его учёным, но ночами ему снился тот цех — и каждый раз он снова тянулся к капле, и каждый раз понимал: аномалия не отпускает...


Прикрепления: 1752569.png (1.01 Mb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

SuperMax13Дата: Среда, 16 Сентября 2026, 21:49 | Сообщение # 990
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Татьяна,привет!

Цитата ZTV ()
сообразим тебе вкусненького и домашнего)))


Вот это я понимаю вкуснятина.Большое спасибо.Ну,очень вкусно.А самое главнре - домашнее,что дорогого стОит!

Я заглянул в Бар не с пустыми руками.Есть предложение обновить дизайн Бара. Посмотрят со стороны,и сделают выводы - стОит ли штурмовать, или просто зайти перекусить.

Добавлено (16 Сентября 2026, 21:53)
---------------------------------------------
Я думаю,ярче будет смотреться в шапке темы.

Прикрепления: 7362683.jpg (238.3 Kb)


Fortis fortuna adiuvat!
ZTVДата: Среда, 16 Сентября 2026, 21:57 | Сообщение # 991
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата SuperMax13 ()
это я понимаю вкуснятина.Большое спасибо.Ну,очень вкусно.А самое главнре - домашнее,что дорогого стОит!


Очень рада, что угодили тебе кусочком домашнего уюта! smile13 tatice_04 Иногда действительно немного устаешь от эксклюзивных рецептов со сталкерской подоплекой))) smile13 smile10 Smails23 JC_sneaky

Цитата SuperMax13 ()
заглянул в Бар не с пустыми руками.Есть предложение обновить дизайн Бара. Посмотрят со стороны,и сделают выводы - стОит ли штурмовать, или просто зайти перекусить.


Отличный обновленный Дизайн Нашего замечательного Бара "Летучая мышь"! tatice_04 smile10 Мне нравится, тем более, что и новая дверь установлена, которую Алексей с таким трудом подогнал, да и Турель на входе от Сидора - Игоря поражает своей масштабностью! tatice_04 Gigakach_01 JC_sneaky

С таким вооружением совсем не страшно Бандитов - цыган))) smile13 smile10 Gigakach_01

Дело за малым! Все дружно ждем Рича, дабы он обновил интерфейс нашего Бара и добавил в меню несколько новых картинок с рецептами! tatice_04 smile10 smile13 JC_sneaky

Добавлено (16 Сентября 2026, 22:00)
---------------------------------------------

Цитата SuperMax13 ()
Я думаю,ярче будет смотреться в шапке темы.


Сомнений нет по этому поводу! Зачет!!! tatice_04


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал ZTV - Среда, 16 Сентября 2026, 21:59
SuperMax13Дата: Среда, 16 Сентября 2026, 22:04 | Сообщение # 992
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата ZTV ()
Мне нравится,

Рад,что тебе понравилось.Тогда ждём обновления.


Fortis fortuna adiuvat!
ZTVДата: Среда, 16 Сентября 2026, 22:11 | Сообщение # 993
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата SuperMax13 ()
ждём обновления


В ожидании изменений забегай иногда на тепло почти домашнего очага и не забывай делиться новыми рассказами))) smile10 tatice_04 smile4
Сталкерам - новичкам да и бывалым Ветеранам будет не лишним узнать о новых аномалиях, артефактах и неизвестных покорителях ЗО! smile10 smile4 smile23


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

SuperMax13Дата: Среда, 16 Сентября 2026, 22:13 | Сообщение # 994
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата ZTV ()
В ожидании изменений забегай иногда на тепло почти домашнего очага и не забывай делиться новыми рассказами)))

Обязательно.


Fortis fortuna adiuvat!
ZTVДата: Четверг, 17 Сентября 2026, 11:14 | Сообщение # 995
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
От души приветствую всех желанных посетителей Бара "Летучая мышь"! tatice_04 smile10 x2

Между прочим, 22 сентября будет годовщина создания Логова Сталкеров - 18 лет!!! Полное совершеннолетие))) smile10 smile13 JC_sneaky

Предлагаю начать создавать различные варианты поздравления в стихотворной форме, созданной ИИ или же рожденными собственноручно в муках вдохновения))) smile13 smile10 FALLEN_02 Приветствуется придумка остроумных слоганов, интересных душераздирающих в хорошем смысле рецептов, смешных и умопомрачительных картинок! smile13 smile10 tatice_04

Думаю, такая Идея нашему Главному Вдохновителю - Илье СЛАВНу, очень понравится!!! tatice_04

Не стесняемся и не откладываем идеи в долгий ящик! tatice_04

Логово должно знать своих Героев в полном смысле этого слова (а не переносном JC_sneaky Smile15 ) smile13 smile10


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал ZTV - Четверг, 17 Сентября 2026, 11:16
SuperMax13Дата: Четверг, 17 Сентября 2026, 12:18 | Сообщение # 996
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 8321
Репа: 235
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Ушел в далёкий рейд.Буду не скоро.

Fortis fortuna adiuvat!
ZTVДата: Четверг, 17 Сентября 2026, 16:16 | Сообщение # 997
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата SuperMax13 ()
Ушел в далёкий рейд.Буду не скоро.


Доброй и спокойной дороги тебе, Бродяга! smile10
Возвращайся живой и непокоцанный! tatice_04

Добавлено (17 Сентября 2026, 16:32)
---------------------------------------------
Рич, спасибо за обновление в шапке темы и за добавление новых рецептов! tatice_04 smile10


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал ZTV - Четверг, 17 Сентября 2026, 16:38
дмитрий18корсарДата: Четверг, 17 Сентября 2026, 17:12 | Сообщение # 998
Админ Сундук Пирата
Группа: Вольные сталкеры
Сообщений: 153
Репа: 24
Статус: Offline
За 5 реп За 100 Сообщений
Всем привет! tatice_04 Хозяюшка, налей чего-нибудь крепкого и забористого. tatice_04 x2
ZTVДата: Четверг, 17 Сентября 2026, 17:42 | Сообщение # 999
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Цитата дмитрий18корсар ()
Всем привет!


Рада видеть Дмитрия Корсара в нашем замечательном сталкерском Баре "Летучая мышь"! tatice_04 Где твой пушистый Друг?!))) smile13 smile10

Цитата дмитрий18корсар ()
Хозяюшка, налей чего-нибудь крепкого и забористого


Предлагаю Ром Diplomatico (Botucal) — премиальный венесуэльский напиток с насыщенным вкусом, в котором ярко раскрываются шоколадные и карамельные оттенки. К нему рекомендую Брауни, Мороженое, Имбирный пряник на выбор и Сырную тарелку))) smile13 smile10 Знаю твое сильное увлечение горячим и манящим напитком, угощаю чашечкой настоящего Бразильского Кофе с тростниковым коричневым сахаром! smile10 x2



Прикрепления: 0880367.png (984.1 Kb) · 7403490.png (1010.0 Kb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»



Сообщение отредактировал ZTV - Четверг, 17 Сентября 2026, 17:45
ZTVДата: Четверг, 17 Сентября 2026, 17:50 | Сообщение # 1000
Барменша ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
Группа: Наёмники
Сообщений: 7006
Репа: 360
Статус: Offline
За 5 реп За 50 реп За 100 реп За 100 Сообщений За 300 Сообщений За 500 Сообщений За 700 Сообщений За 900 Сообщений За 1000 постов За 2000 постов За 3000 постов За 4000 постов За 5000 постов
Сильвера не обойду стороной) Угощу вкусняшками))) smile13 smile10

Прикрепления: 8290143.png (870.0 Kb)


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ в Бар "Летучая Мышь"!
_______________________________________________________


«Если ты один раз попал в Зону Отчуждения, она не отпустит тебя уже никогда!»

Поиск:
Расширенная статистика
Свежие темы Популярные темы Активные пользователи Новые пользователи Рейтинг репутации
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 (7192)
  • Бар "Летучая Мышь" (1174)
  • Циклические Задания Объединенный Пак 2.2 (ОП 2.2) (45)
  • У КОСТРА... (4539)
  • Сталкер Объединенный Пак 2.2 (ОП 2.2) (573)
  • Новые Модели НПС для Объединенного Пака 2.1 (ОП 2.1) (183)
  • Патчи и Фиксы для Объединенного Пака 2.2 (ОП 2.2) (100)
  • Сталкер Золотой Шар: Завершение v.3.3 (3)
  • Аддон Новый Шахматист LSC для ОП 2.1 (41)
  • Сталкер Объединенный Пак 2.1 (ОП 2.1) (284)
  • Сборка LSC Золотой Шар OGSR Engine FINAL (764)
  • Патчи и Фиксы для Мода Золотой Шар OGSR Engine (33)
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 - Архив 7 (9988)
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 - Архив 6 (9935)
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 - Архив 5 (9925)
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 - Архив 4 (9905)
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 - Архив 2 (9853)
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 - Архив 3 (9821)
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 (7192)
  • У КОСТРА... (4539)
  • Обсуждение и Техподдержка Mod Pack LSC для ОП 2.2 - Архив 1 (3729)
  • Бар "Летучая Мышь" (1174)
  • Сборка Правок от dotvet для ОП 2.2 (Объединенный Пак 2.2) (866)
  • Сборка LSC Золотой Шар OGSR Engine FINAL (764)
  • СЛАВН
  • SuperMax13
  • ZTV
  • арслав
  • Cheyenne
  • onix12
  • Rich_Bird
  • Альтаир
  • ЛЕГ
  • 112233
  • Шахматист
  • Sodom
  • ALECS1969
  • Следопыт
  • Леший
  • ВЕТЕР
  • Daria
  • Хоттабыч
  • Matrik_11
  • Marcus
  • avladimirowi4
  • Тень121
  • deniskopylov
  • Warrax
  • =Бродяга=
  • елисей
  • пулеметчик
  • matvey123
  • qwwer
  • VladimirVRV
  • ded_Erofey
  • Downfall_03
  • Neirik
  • poroshenko
  • ybr77772
  • Merbic
  • stalker890
  • vitkata
  • Frankie
  • illustrate
  • Maksim90
  • сталкер1989
  • dima_222222434
  • alexod89056111
  • дрислогон69
  • димакк
  • Левано
  • DmitriyBeliy
  • venik
  • kekemotor
  • СЛАВН
  • ZTV
  • SuperMax13
  • onix12
  • арслав
  • Rich_Bird
  • Cheyenne
  • 112233
  • Nafanka65
  • Альтаир
  • EVG69
  • Daria
  • Ксения
  • Титаник
  • Sodom
  • Рубеж
  • ВЕТЕР
  • 250861
  • Шахматист
  • Хоттабыч
  • ALECS1969
  • =Бродяга=
  • =Бывший-Бродяга=
  • Marcus
  • deniskopylov
  • Всефорумный чат

    Логово Сталкеров © 2008-2026
    Хостинг от uCoz